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Wa syo'lukasa pebwe 
Umwime wa pita 


[Ele deixou sua pegada na pedra 
Ele mesmo seguiu] 


Proverbio Lamba, Zämbia 


Este ensaio pressupôe que a expressáo máxima da soberania reside, em grande 
medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. 
Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos 
fundamentais. Ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida 


como a implantacáo e manifestacäo de poder. 


Pode-se resumir nos termos acima o que Michel Foucault entende por biopoder: 
aquele domínio da vida sobre o qual o poder estabeleceu o controle.! Mas sob quais 
condicöes práticas se exerce o poder de matar, deixar viver ou expor á morte? Quem 
é o sujeito dessa lei? O que a implementacáo de tal direito nos diz sobre a pessoa que 
é, portanto, condenada à morte e sobre a relação que opõe essa pessoa a seu ou sua 
assassino/ a? Essa nocáo de biopoder é suficiente para contabilizar as formas 
contemporáneas em que o político, por meio da guerra, da resisténcia ou da luta 
contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu objetivo primeiro e absoluto? A 
guerra, afinal, é tanto um meio de alcancar a soberania como uma forma de exercer o 
direito de matar. Se consideramos a política uma forma de guerra, devemos 
perguntar: que lugar é dado à vida, à morte e ao corpo humano (em especial o corpo 


ferido ou massacrado)? Como eles estáo inscritos na ordem do poder? 


POLÍTICA, O TRABALHO DA MORTE E O “DEVIR SUJEITO” 


A fim de responder a essas perguntas, este ensaio baseia-se no conceito de biopoder e 
explora sua relação com as noções de soberania (imperium) e estado de exceção.? Tal 
análise suscita uma série de perguntas empíricas e filosóficas, que eu gostaria de 
examinar brevemente. Como se sabe, o conceito de estado de excecáo tem sido 
frequentemente discutido em relacáo ao nazismo, ao totalitarismo e aos campos de 
concentracäo/ extermínio. Os campos da morte em particular tém sido interpretados 
de diversas maneiras, como a metáfora central para a violéncia soberana e destrutiva 
e como o último sinal do poder absoluto do negativo. Como diz Hannah Arendt: 
“Nao há paralelos à vida nos campos de concentração. O seu horror não pode ser 
inteiramente alcancado pela imaginacäo justamente por situar-se fora da vida e da 
morte”.2 Em razáo de seus ocupantes serem desprovidos de estatuto político e 
reduzidos a seus corpos biológicos, o campo é, para Giorgio Agamben, “o lugar no 
qual se realizou a mais absoluta condicio inhumana que já se deu sobre a terra”.* Na 
estrutura politico-juridica do campo, acrescenta, o estado de excecáo deixa de ser 
uma suspensáo temporal do estado de direito. De acordo com Agamben, ele adquire 
um arranjo espacial permanente, que se mantém continuamente fora do estado 


normal da lei. 


O objetivo deste ensaio náo é debater a singularidade do extermínio dos judeus ou 
tomä-lo como exemplo.? Inicio a partir da ideia de que a modernidade esteve na 
origem de vários conceitos de soberania - e, portanto, da biopolitica. 
Desconsiderando essa multiplicidade, a crítica política contemporânea infelizmente 
privilegiou as teorias normativas da democracia e tornou o conceito de razão um dos 
elementos mais importantes tanto do projeto de modernidade quanto do território 
da soberania. A partir dessa perspectiva, a expressão máxima da soberania é a 
produção de normas gerais por um corpo (povo) composto por homens e mulheres 
livres e iguais. Esses homens e mulheres são considerados sujeitos completos, capazes 
de autoconhecimento, autoconsciência e autorrepresentação. A política, portanto, é 
definida duplamente: um projeto de autonomia e a realização de acordo em uma 
coletividade mediante comunicação e reconhecimento. É isso, dizem-nos, que a 


diferencia da guerra.” 


Em outras palavras, é com base em uma distinção entre razão e desrazão (paixão, 


fantasia) que a crítica contemporánea foi capaz de articular uma certa ideia de 
política, comunidade, sujeito - ou, mais fundamentalmente, do que abarca uma vida 
plena, de como alcancá-la e, nesse processo, tornar-se agente plenamente moral. 
Nesse paradigma, a razáo é a verdade do sujeito, e a política é o exercício da razáo na 
esfera pública. O exercício da razáo equivale ao exercício da liberdade, um elemento- 
chave para a autonomia individual. Nesse caso, o romance da soberania baseia-se na 
crenca de que o sujeito é o principal autor controlador do seu próprio significado. 
Soberania é, portanto, definida como um duplo processo de “autoinstituição” e 
“autolimitação” (fixando em si os próprios limites para si mesmo). O exercício da 
soberania, por sua vez, consiste na capacidade da sociedade para a autocriação pelo 


recurso às instituições inspirado por significações específicas sociais e imaginárias. 


Essa leitura fortemente normativa da política de soberania foi objeto de inúmeras 
críticas, que não revisitarei aqui.? Minha preocupação é com aquelas formas de 
soberania cujo projeto central não é a luta pela autonomia, mas “a 
instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição material de 
corpos humanos e populações”. Tais formas da soberania estão longe de ser um 
pedaço de insanidade prodigiosa ou uma expressão de alguma ruptura entre os 
impulsos e interesses do corpo e da mente. De fato, tal como os campos da morte, são 
elas que constituem o nomos do espaço político em que ainda vivemos. Além disso, 
experiências contemporâneas de destruição humana sugerem que é possível 
desenvolver uma leitura da política, da soberania e do sujeito, diferente daquela que 
herdamos do discurso filosófico da modernidade. Em vez de considerar a razão a 
verdade do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos 


abstratas e mais palpáveis, tais como a vida e a morte. 


Pertinente a um projeto como esse é a discussão de Hegel sobre a relação entre a 
morte e o “devir sujeito”. A concepção da morte, para Hegel, está centrada em um 
conceito bipartido de negatividade. Primeiro, o ser humano nega a natureza 
(negação exteriorizada no seu esforço para reduzir a natureza a suas próprias 
necessidades); e, em segundo lugar, ele ou ela transforma o elemento negado por 
meio de trabalho e luta. Ao transformar a natureza, o ser humano cria um mundo; 
mas no processo, ele ou ela fica exposto(a) a sua própria negatividade. Sob o 


paradigma hegeliano, a morte humana é essencialmente voluntária. E o resultado de 


riscos conscientemente assumidos pelo sujeito. De acordo com Hegel, nesses riscos o 


“animal” que constitui o ser natural do indivíduo é derrotado. 


Em outras palavras, o ser humano verdadeiramente “torna-se um sujeito” - ou seja, 
separado do animal - na luta e no trabalho pelos quais ele ou ela enfrenta a morte 
(entendida como a violéncia da negatividade). É por meio desse confronto com a 
morte que ele ou ela é lancado(a) no movimento incessante da história. Tornar-se 
sujeito, portanto, supöe sustentar o trabalho da morte. Sustentar o trabalho da morte 
é precisamente como Hegel define a vida do espírito. A vida do espírito, ele diz, náo 
é aquela vida que tem medo da morte e se poupa da destruicáo, mas aquela que 
pressupôe a morte e vive com isso. O espírito só alcanca sua verdade quando 
descobre em si o desmembramento absoluto.!0 A política é, portanto, a morte que 
vive uma vida humana. Essa também é a definicäo de conhecimento absoluto e 


soberania: arriscar a totalidade de uma vida. 


Georges Bataille também oferece compreensöes críticas sobre como a morte 
estrutura a ideia de soberania, política e sujeito. Bataille desloca a concepcáo de 
Hegel das ligações entre morte, soberania e sujeito de pelo menos três maneiras. 
Primeiro, ele interpreta a morte e a soberania como o paroxismo de troca e 
superabundância - ou, para usar sua própria terminologia, “excesso”. Para Bataille, a 
vida é falha apenas quando a morte a toma como refém. A vida em si só existe em 
espasmos e no confronto com a morte.!! Ele argumenta que a morte é a putrefação 
da vida, o fedor que é, ao mesmo tempo, sua fonte e condição repulsiva. Portanto, 
embora destrua o que era para ser, apague o que supostamente continuaria a ser e 
reduza a nada o indivíduo, a morte não se limita ao puro aniquilamento do ser. Pelo 
contrário, é essencialmente autoconsciência; além disso, é a forma mais luxuosa da 
vida, ou seja, de efusão e exuberância: um poder de proliferação. Ainda mais 
radicalmente, Bataille retira a morte do horizonte da significação. Isso está em 
contraste com Hegel, para quem nada se encontra definitivamente perdido na morte; 
de fato, a morte é vista como detentora de grande significação, como um meio para a 


verdade. 


Em segundo lugar, Bataille firmemente ancora a morte no reino do dispêndio 
“absoluto” (a outra característica da soberania), enquanto Hegel tenta manter a 


morte dentro da economia do conhecimento absoluto e da significação. A vida além 


da utilidade, diz Bataille, é o dominio da soberania. Sendo esse o caso, a morte é o 
ponto no qual destruicáo, supressäo e sacrificio constituem um dispéndio täo 
irreversível e radical - e sem reservas - que já náo podem ser determinados como 
negatividade. A morte é o próprio princípio do excesso - uma “antieconomia”. Daí a 


metáfora do luxo e do “caráter luxuoso da morte”. 


Em terceiro lugar, Bataille estabelece uma correlacáo entre morte, soberania e 
sexualidade. A sexualidade está completamente associada à violéncia e à dissolucáo 
dos limites de si e do corpo por meio de impulsos orgíacos e excrementais. Como tal, 
a sexualidade diz respeito a duas formas principais de impulsos humanos 
polarizados - excrecáo e apropriacáo -, bem como o regime dos tabus em torno 
deles.12 A verdade do sexo e seus atributos mortais residem na experiéncia da perda 


das fronteiras que separam realidade, acontecimentos e objetos fantasiados. 


Para Bataille, a soberania tem muitas configuracöes. Mas, em última análise, € a 
recusa em aceitar os limites a que o medo da morte teria submetido o sujeito. O 
mundo da soberania, Bataille argumenta, “é o mundo no qual o limite da morte foi 
abandonado. A morte está presente nele, sua presenca define esse mundo de 
violéncia, mas, enquanto a morte está presente, está sempre lá apenas para ser 
negada, nunca para nada além disso. O soberano”, conclui, “é ele quem é, como se a 
morte náo fosse... Náo respeita os limites de identidade mais do que respeita os da 
morte, ou, ainda, esses limites são os mesmos; ele é a transgressão de todos esses 
limites”. Uma vez que o domínio natural de proibicöes inclui a morte, entre outras 
(por exemplo, sexualidade, sujeira, excrementos), a soberania exige que “a forca para 
violar a proibicäo de matar, embora verdadeira, estará sob condicöes que o costume 
define”. E, ao contrário da subordinacáo, sempre enraizada na alegada necessidade 


de evitar a morte, a soberania definitivamente demanda o risco de morte.!? 


Ao tratar a soberania como a violacáo de proibicöes, Bataille reabre a questáo dos 
limites da política. Política, nesse caso, náo é o avanco de um movimento dialético da 
razáo. A política só pode ser tracada como uma transgressáo em espiral, como aquela 
diferenca que desorienta a própria ideia do limite. Mais especificamente, a política é 


a diferença colocada em jogo pela violaçäo de um tabu.!? 


O BIOPODER E A RELACAO DE INIMIZADE 


Após apresentar uma leitura da política como o trabalho da morte, tratarei agora da 
soberania, expressa predominantemente como o direito de matar. Em minha 
argumentacáo, relaciono a nocáo de biopoder de Foucault a dois outros conceitos: o 
estado de exceção e o estado de sitio.!° Examino essas trajetórias pelas quais o estado 
de excecáo e a relacáo de inimizade tornaram-se a base normativa do direito de 
matar. Em tais instâncias, o poder (e näo necessariamente o poder estatal) 
continuamente se refere e apela à excecáo, à emergéncia e a uma nocáo ficcional do 
inimigo. Ele também trabalha para produzir a mesma excecáo, emergéncia e inimigo 
ficcional. Em outras palavras, a questáo é: qual é, nesses sistemas, a relacáo entre 
política e morte que só pode funcionar em um estado de emergéncia? Na formulacáo 
de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisáo entre as pessoas que 
devem viver e as que devem morrer. Operando com base em uma divisáo entre os 
vivos e os mortos, tal poder se define em relacáo a um campo biológico - do qual 
toma o controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupöe a distribuicáo da 
espécie humana em grupos, a subdivisäo da populacáo em subgrupos e o 
estabelecimento de uma cesura biológica entre uns e outros. Isso é o que Foucault 


rotula com o termo (aparentemente familiar) “racismo” .16 


Que a “raca” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha um lugar proeminente na 
racionalidade própria do biopoder é inteiramente justificável. Afinal de contas, mais 
do que o pensamento de classe (a ideologia que define história como uma luta 
económica de classes), a raca foi a sombra sempre presente no pensamento e na 
prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a 
desumanidade de povos estrangeiros - ou a dominacáo a ser exercida sobre eles. 
Referindo-se tanto a essa presenca atemporal como ao caráter espectral do mundo da 
raca como um todo, Arendt localiza suas raízes na experiéncia demolidora da 
alteridade e sugere que a política da raca, em última análise, está relacionada com a 
política da morte.!” Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo 
uma tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder, “este velho direito 
soberano de matar”.!8 Na economia do biopoder, a funcáo do racismo é regular a 
distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado. Segundo 


Z 


Foucault, essa é “a condição para a aceitabilidade do fazer morrer”.1? 


Foucault afirma claramente que o direito soberano de matar (droit de glaive) e os 
mecanismos de biopoder estáo inscritos na forma em que funcionam todos os 
Estados modernos;2Ů de fato, eles podem ser vistos como elementos constitutivos do 
poder do Estado na modernidade. Segundo Foucault, o Estado nazista foi o mais 
completo exemplo de um Estado exercendo o direito de matar. Esse Estado, ele 
afirma, tornou a gestáo, a protecáo e o cultivo de vida coextensivos ao direito 
soberano de matar. Por uma extrapolacáo biológica do tema do inimigo político, 
organizando a guerra contra os seus adversários e, ao mesmo tempo, expondo seus 
próprios cidadãos a guerra, o Estado nazi é visto como aquele que abriu caminho 
para uma tremenda consolidação do direito de matar, que culminou no projeto da 
“solução final”. Ao fazê-lo, tornou-se o arquétipo de uma formação de poder que 


combinava as características de Estado racista, Estado assassino e Estado suicidário. 


Já se argumentou que a fusão completa de guerra e política (racismo, homicídio e 
suicídio), até o ponto de se tornarem indistinguíveis uns dos outros, é algo exclusivo 
ao Estado nazista. A percepção da existência do Outro como um atentado contra 
minha vida, como uma ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja eliminação biofísica 
reforçaria meu potencial de vida e segurança, é este, penso eu, um dos muitos 
imaginários de soberania, característico tanto da primeira quanto da última 
modernidade. O reconhecimento dessa percepção sustenta em larga medida várias 
das críticas mais tradicionais da modernidade, seja quando se dirigem ao niilismo e à 
proclamação da vontade de poder como a essência do ser, seja à reificação, entendida 
como o “devir-objeto” do ser humano; ou ainda à subordinação de tudo à lógica 
impessoal e ao reino da racionalidade instrumental?! De um ponto de vista 
antropológico, o que essas críticas contestam implicitamente é uma definição do 
político como relação bélica por excelência. Também desafiam a ideia de que, 
necessariamente, a racionalidade da vida passe pela morte do outro; ou que a 


soberania consiste na vontade e capacidade de matar a fim de viver. 


A partir de uma perspectiva histórica, muitos analistas afirmaram que as premissas 
materiais do extermínio nazista podem ser encontradas no imperialismo colonial, 
por um lado, e, por outro, na serialização de mecanismos técnicos para conduzir as 
pessoas à morte - mecanismos desenvolvidos entre a Revolução Industrial e a 


Primeira Guerra Mundial. Segundo Enzo Traverso, as câmaras de gás e os fornos 


foram o ponto culminante de um longo processo de desumanização e de 
industrialização da morte, sendo uma de suas características originais a de articular a 
racionalidade instrumental e a racionalidade produtiva e administrativa do mundo 
ocidental moderno (a fábrica, a burocracia, a prisão, o exército). Mecanizada, a 
execução em série transformou-se em um procedimento puramente técnico, 
impessoal, silencioso e rápido. Esse processo foi, em parte, facilitado pelos 
estereótipos racistas e pelo florescimento de um racismo de classe que, ao traduzir os 
conflitos sociais do mundo industrial em termos racistas, acabou comparando as 
classes trabalhadoras e o “povo apátrida” do mundo industrial aos “selvagens” do 
mundo colonial.22 


Na realidade, a ligação entre a modernidade e o terror provem de várias fontes. 
Algumas são identificáveis nas práticas políticas do Antigo Regime. Nessa 
perspectiva, a tensão entre a paixão do público por sangue e as noções de justiça e 
vingança é crucial. Foucault demonstra em Vigiar e punir como a execução do 
presumido regicida Damiens durou horas, sobretudo para a satisfação da multidão.2? 
É bem conhecida a longa procissão dos condenados pelas ruas antes da execução, o 
desfile de partes do corpo - ritual que se tornou uma característica-padrão de 
violência popular - e a exibição de uma cabeça cortada numa estaca. Na França, o 
advento da guilhotina marca uma nova fase na “democratização” dos meios de 
eliminação dos inimigos do Estado. Com efeito, essa forma de execução que era até 
então prerrogativa da nobreza é estendida a todos os cidadãos. Em um contexto em 
que a decapitação é vista como menos humilhante do que o enforcamento, inovações 
nas tecnologias de assassinato visam não só “civilizar” as maneiras de matar, mas 
também eliminar um grande número de vítimas em um espaço relativamente curto 
de tempo. Ao mesmo tempo, uma nova sensibilidade cultural emerge, na qual matar 
o inimigo do Estado é um prolongamento do jogo. Aparecem formas de crueldade 


mais íntimas, sinistras e lentas. 


Não obstante, em nenhum momento se manifestou tão claramente a fusão da 
razão com o terror como durante a Revolução Francesa.?* Nesse período, o terror é 
erigido a um componente quase necessária do político. Postula-se uma transparência 
absoluta entre o Estado e o povo. “O povo” é gradualmente deslocado, enquanto 


categoria política, da realidade concreta à figura retórica. Como David Bates 


mostrou, os teóricos do terror acreditam ser possível distinguir entre auténticas 
expressöes da soberania e as acöes do inimigo. Eles também acreditam que é possível 
distinguir entre o “erro” do cidadáo e o “crime” do contrarrevolucionário na esfera 
política. Assim, o terror se converte numa forma de marcar a aberracáo no corpo 
político, e a política é lida tanto como a forca móvel da razáo quanto como a 
tentativa errática de criar um espaco em que o “erro” seria minimizado, a verdade, 


reforçada, e o inimigo, eliminado.? 


Em última instáncia, o terror náo está ligado exclusivamente à utópica crenca no 
poder irrestrito da razáo humana. Também está claramente relacionado a várias 
narrativas sobre a dominacáo e a emancipacáo, apoiadas majoritariamente em 
concepcöes sobre a verdade e o erro, o “real” e o simbólico herdados do Iluminismo. 
Marx, por exemplo, confunde o trabalho (o ciclo interminável de producáo e 
consumo necessário à manutencáo da vida humana) com a obra (criacáo de artefatos 
duráveis que se somam ao mundo das coisas). O trabalho é concebido como o vetor 


de autocriacáo histórica do género humano. 


Essa autocriacáo histórica da humanidade é em si uma espécie de conflito entre a 
vida e a morte, ou seja, um conflito sobre os caminhos que levam ä verdade da 
História: a superacáo do capitalismo e da forma mercadoria e das contradicöes 
associadas a ambas. De acordo com Marx, com o advento do comunismo e a abolicáo 
das relacöes de troca as coisas apareceráo como elas realmente sáo; o “real” se 
apresentará tal como ele é verdadeiramente, e a distincáo entre sujeito e objeto ou 
entre o ser e a consciência será superada.?º Todavia, fazendo com que a emancipação 
humana dependa da supressão da produção de mercadoria, Marx atenua as 
distinções essenciais entre o campo cultural da liberdade construído pelo homem, o 


reino da necessidade, determinado pela natureza, e o contingente na história. 


O compromisso com a eliminação da produção de mercadoria e o sonho de acesso 
direto e sem intermediação ao “real” - o cumprimento da chamada lógica da história 
e a fabricação da humanidade - tornam esses processos quase necessariamente 
violentos. Como o mostrou Stephen Louw, os pressupostos centrais do marxismo 
clássico não deixam escolha a não ser a “tentativa de introduzir o comunismo por 
decreto administrativo, o que, na prática, significa que as relações sociais devem ser 


desmercantilizadas pela força” 27 Historicamente, essas tentativas tomaram formas 


como a militarizacáo do trabalho, o desmoronamento da distincáo entre Estado e 
sociedade e o terror revolucionário.2Š Pode-se considerar que buscavam erradicar a 
pluralidade da condicáo humana. Com efeito, a superacäo das divis0es de classe, o 
definhar do Estado e o florescimento de uma verdadeira vontade geral pressupõem 
uma visáo da pluralidade humana como principal obstáculo para a eventual 
realizacáo de um telos da História predeterminado. Em outras palavras, o sujeito da 
modernidade marxiano é, fundamentalmente, aquele que tenta provar sua soberania 
pela encenacáo de uma luta até a morte. Assim como ocorre com Hegel, a narrativa 
de dominacáo e emancipacáo está aqui claramente associada a uma narrativa sobre a 
verdade e a morte. Terror e morte tornam-se os meios de realizar o telos da história, 


que já é conhecido. 


Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da 
escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras manifestações da 
experimentacäo biopolítica. Em muitos aspectos, a própria estrutura do sistema de 
plantation e suas consequéncias manifesta a figura emblemática e paradoxal do estado 
de excecáo.?? Aqui, essa figura é paradoxal por duas razöes. Em primeiro lugar, no 
contexto da plantation, a humanidade do escravo aparece como uma sombra 
personificada. De fato, a condicáo de escravo resulta de uma tripla perda: perda de 
um “lar”, perda de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto político. Essa tripla 
perda equivale a uma dominacáo absoluta, uma alienacáo de nascenca e uma morte 
social (que é expulsáo fora da humanidade). Enquanto estrutura político-jurídica, a 
plantation é sem dúvida um espaco em que o escravo pertence ao senhor. Náo é uma 
comunidade porque, por definicáo, a comunidade implica o exercício do poder de 


fala e de pensamento. Como diz Paul Gilroy, 


Os padróes extremos de comunicacáo definidos pela instituicäo da escravidäo da plantation ordenam que 
reconhecamos as ramificacóes antidiscursivas e extralinguísticas do poder em acáo na formacáo dos atos de 
comunicacäo. Afinal de contas, náo pode haver nenhuma reciprocidade na plantation fora das possibilidades de 
rebeliáo e suicídio, evasäo e queixa silenciosa, e certamente náo há qualquer unidade gramatical da fala 
suscetível de ligar-se á razáo comunicativa. Em muitos aspectos, os habitantes da plantation vivem de modo 


assíncrono.“Ů 


Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preco. Como propriedade, tem um 


valor. Seu trabalho responde a uma necessidade e é utilizado. O escravo, por 


conseguinte, é mantido vivo, mas em “estado de injúria”, em um mundo espectral de 
horrores, crueldade e profanidade intensos. O curso violento da vida de escravo se 
manifesta pela disposicáo de seu capataz em se comportar de forma cruel e 
descontrolada ou no espetáculo de sofrimentos imposto ao corpo do escravo.?! 
Violência, aqui, torna-se um componente da etiqueta,?2 como dar chicotadas ou tirar 
a vida do escravo: um capricho ou um ato de pura destruição visando incutir o 
terror.” A vida do escravo, em muitos aspectos, é uma forma de morte-em-vida. 
Como sugere Susan Buck-Morss, a condição de escravo produz uma contradição 
entre a liberdade de propriedade e a liberdade da pessoa. Uma relação desigual é 
estabelecida ao mesmo tempo em que é afirmada a desigualdade do poder sobre a 
vida. Esse poder sobre a vida do outro assume a forma de comércio: a humanidade 
de uma pessoa é dissolvida até o ponto em que se torna possível dizer que a vida do 
escravo é propriedade de seu senhor.°* Dado que a vida do escravo é como uma 
“coisa”, possuída por outra pessoa, sua existência é a figura perfeita de uma sombra 


personificada. 


Apesar do terror e da reclusão simbólica do escravo, ele ou ela desenvolve pontos 
de vista diferentes sobre o tempo, o trabalho e sobre si mesmo. Esse é o segundo 
elemento paradoxal do mundo da plantation como manifestação do estado de 
exceção. Tratado como se não existisse, exceto como mera ferramenta e instrumento 
de produção, o escravo, apesar disso, é capaz de extrair de quase qualquer objeto, 
instrumento, linguagem ou gesto uma representação, e estilizá-la. Rompendo com 
sua condição de expatriado e com o puro mundo das coisas, do qual ele ou ela nada 
mais é do que um fragmento, o escravo é capaz de demonstrar as capacidades 
polimorfas das relações humanas por meio da música e do próprio corpo, que 


supostamente pertencia a um outro.*° 


Se as relações entre a vida e a morte, a política de crueldade e os símbolos do abuso 
tendem a se embaralhar no sistema de plantation, é interessante notar que é nas 
colônias e sob o regime do apartheid que surge uma forma peculiar de terror.” A 
característica mais original dessa formação de terror é a concatenação entre o 
biopoder, o estado de exceção e o estado de sítio. A raça é, mais uma vez, crucial para 
esse encadeamento.” De fato, é sobretudo nesses casos que a seleção das raças, a 


proibição dos casamentos mistos, a esterilização forçada e até mesmo o extermínio 


dos povos vencidos foram testados pela primeira vez no mundo colonial. Aqui 
vemos a primeira síntese entre massacre e burocracia, essa encarnacáo da 
racionalidade ocidental.°® Segundo Arendt, existe uma ligacáo entre o nacional- 
socialismo e o imperialismo tradicional. A conquista colonial revelou um potencial 
de violéncia até entáo desconhecido. O que se testemunha na Segunda Guerra 
Mundial é a extensáo dos métodos anteriormente reservados aos “selvagens” aos 


povos “civilizados” da Europa. 


No fim, pouco importa que as tecnologias que culminaram no nazismo tenham sua 
origem na plantation ou na colónia, ou, pelo contrário - a tese foucaultiana -, que 
nazismo e stalinismo náo tenham feito mais do que ampliar uma série de 
mecanismos que já existiam nas formações sociais e políticas da Europa ocidental 
(subjugação do corpo, regulamentações médicas, darwinismo social, eugenia, teorias 
médico-legais sobre hereditariedade, degeneração e raça). Um traço persiste 
evidente: no pensamento filosófico moderno assim como na prática e no imaginário 
político europeu, a colônia representa o lugar em que a soberania consiste 
fundamentalmente no exercício de um poder à margem da lei (ab legibus solutus) e no 


qual a “paz” tende a assumir o rosto de uma “guerra sem fim”. 


Esse ponto de vista corresponde à definição de soberania proposta por Carl Schmitt 
no início do século xx, nomeadamente, o poder de decidir sobre o estado de exceção. 
Para avaliar adequadamente a eficácia da colônia como formação de terror, 
precisamos tomar um desvio pelo próprio imaginário europeu, quando coloca a 
questão crucial da domesticação da guerra e da criação de uma ordem jurídica 
europeia (Jus publicum europaeum). Dois princípios-chave fundam essa ordem. O 
primeiro postulava a igualdade jurídica de todos os Estados. Essa igualdade se 
aplicava especialmente ao “direito de fazer a guerra” (de tomar a vida). O direito de 
fazer a guerra significava duas coisas. Por um lado, reconhecia-se que matar ou 
negociar a paz eram funções proeminentes de qualquer Estado. Isso ia de par com o 
reconhecimento de que nenhum Estado deveria exercer qualquer poder para além de 
suas fronteiras. Em troca, o Estado não reconheceria nenhuma autoridade superior à 
sua dentro de suas fronteiras. Por outro lado, o Estado se comprometeria a “civilizar” 


os modos de matar e atribuir objetivos racionais ao próprio ato de matar. 


O segundo princípio está relacionado à territorialização do Estado soberano, ou 


seja, ä determinacáo de suas fronteiras no contexto de uma ordem global 
recentemente imposta. Nesse contexto, o Jus publicum rapidamente assumiu a forma 
de uma distincáo entre as regides do mundo disponíveis para a apropriacäo colonial, 
de um lado, e, de outro, a Europa em si (onde o Jus publicum devia perenizar a 
dominagäo).?? Essa distincäo, como veremos, é crucial em termos de avaliacáo da 
eficácia da colónia como instauradora de terror. Sob o Jus publicum, uma guerra 
legítima é, em grande medida, uma guerra conduzida por um Estado contra outro 
ou, mais precisamente, uma guerra entre Estados “civilizados”. A centralidade do 
Estado no cálculo da guerra deriva do fato de que o Estado é o modelo da unidade 
política, um princípio de organizacáo racional, a personificacáo da ideia universal e 


um símbolo de moralidade. 


No mesmo contexto, as colónias sáo semelhantes ás fronteiras. Elas sáo habitadas 
por “selvagens”. As colónias náo sáo organizadas de forma estatal e náo criaram um 
mundo humano. Seus exércitos náo formam uma entidade distinta, e suas guerras 
náo sáo guerras entre exércitos regulares. Náo implicam a mobilizacáo de sujeitos 
soberanos (cidadáos) que se respeitam mutuamente, mesmo que inimigos. Náo 
estabelecem distinção entre combatentes e não combatentes ou, novamente, 
“inimigo” e “criminoso” .4º Assim, é impossível firmar a paz com eles. Em suma, as 
colônias são zonas em que guerra e desordem, figuras internas e externas da política, 
ficam lado a lado ou se alternam. Como tal, as colônias são o local por excelência em 
que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos - a zona em 


que a violência do estado de exceção supostamente opera a serviço da “civilização”. 


O fato de que as colônias podem ser governadas na ausência absoluta de lei 
provém da negação racial de qualquer vínculo comum entre o conquistador e o 
nativo. Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” é apenas outra forma de “vida 
animal”, uma experiência assustadora, algo radicalmente outro (alienígena), além da 
imaginação ou da compreensão. Na verdade, de acordo com Arendt, o que 
diferenciava os selvagens de outros seres humanos era menos a cor de suas peles do 
que o fato de que “se comportavam como parte da natureza, que a tratavam como 
senhor inconteste”. Assim, a natureza continua a ser, com todo o seu esplendor, a 
única e todo-poderosa realidade. Comparados a ela, os selvagens pareciam 


fantasmas, ilusões. Os selvagens são, por assim dizer, seres humanos “naturais”, que 


carecem do caráter específico humano, da realidade especificamente humana, de tal 
forma que, “quando os europeus os massacravam, de certa forma náo tinham 


consciência de cometerem um crime” 41 


Por todas essas razöes, o direito soberano de matar náo está sujeito a qualquer 
regra nas colónias. Lá, o soberano pode matar a qualquer momento ou de qualquer 
maneira. A guerra colonial náo está sujeita a normas legais e institucionais. Näo é 
uma atividade codificada legalmente. Em vez disso, o terror colonial se entrelaca 
constantemente com um imaginário colonialista, caracterizado por terras selvagens, 
morte e ficções que criam o efeito de verdade.*? A paz não constitui necessariamente 
a consequência natural de uma guerra colonial. De fato, a distinção entre guerra e 
paz não é pertinente. As guerras coloniais são concebidas como a expressão de uma 
hostilidade absoluta que coloca o conquistador face a um inimigo absoluto.* Todas 
as manifestações de guerra e hostilidade marginalizadas pelo imaginário legal 
europeu encontraram a ocasião para reemergir nas colônias. Aqui, a ficção de uma 
distinção entre os “fins da guerra” e os “meios de guerra” entra em colapso; assim 
como a ficção de que a guerra funciona como um enfrentamento submetido a regras, 
em oposição ao puro massacre sem risco ou justificativa instrumental. Torna-se 
inútil, portanto, tentar resolver um dos paradoxos intratáveis da guerra, bem 
capturado por Alexandre Kojeve em sua reinterpretação de A fenomenologia do 
espírito, de Hegel: seu caráter simultaneamente idealista e aparentemente 


inumano.44 


NECROPODER E OCUPACAO COLONIAL NA MODERNIDADE 
TARDIA 


Poderíamos pensar que as ideias desenvolvidas acima dizem respeito a um passado 
distante. No passado, com efeito, guerras imperiais tiveram como objetivo destruir os 
poderes locais, instalando tropas e instituindo novos modelos de controle militar 
sobre as populacöes civis. Um grupo de auxiliares locais podia participar da gestáo 
dos territórios conquistados, anexados ao Império. Dentro do Império, as populacöes 
vencidas obtinham um estatuto que consagrava sua espoliacáo. Em configurações 
como essas, a violéncia constitui a forma original do direito, e a excecáo proporciona 
a estrutura da soberania. Cada estágio do imperialismo também envolveu certas 
tecnologias-chave (canhoneira, quinino, linhas de barcos a vapor, cabos do telégrafo 


submarino e ferrovias coloniais).*° 


A “ocupação colonial” em si era uma questão de apreensão, demarcação e 
afirmação do controle físico e geográfico - inscrever sobre o terreno um novo 
conjunto de relações sociais e espaciais. Essa inscrição de novas relações espaciais 
("territorializacáo“) foi, enfim, equivalente à produção de fronteiras e hierarquias, 
zonas e enclaves; a subversão dos regimes de propriedade existentes; a classificação 
das pessoas de acordo com diferentes categorias; extração de recursos; e, finalmente, 
a produção de uma ampla reserva de imaginários culturais. Esses imaginários deram 
sentido à instituição de direitos diferentes, para diferentes categorias de pessoas, 
para fins diferentes no interior de um mesmo espaço; em resumo, o exercício da 
soberania. O espaço era, portanto, a matéria-prima da soberania e da violência que 
ela carregava consigo. Soberania significa ocupação, e ocupação significa relegar o 


colonizado a uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto. 


Esse foi o caso do regime do apartheid na África do Sul. Aqui, o “distrito” 
constituía a forma estrutural e os bantustões (homelands) tornaram-se as reservas 
(bases rurais), por meio das quais o fluxo de mão de obra migrante poderia ser 
regulamentado e a urbanização africana, mantida sob controle.4º Como Belinda 
Bozzoli demonstrou, o distrito era particularmente um lugar em que “opressão e 
pobreza severas foram experimentadas com base na raça e classe social”.*7 Entidade 
sociopolítica, cultural e econômica, o distrito foi uma instituição espacial peculiar, 


cientificamente planejada para fins de controle. O funcionamento dos bantustões e 


distritos implicou duras restrições à produção dos negros para o mercado de áreas 
brancas, a criminalizacäo da residéncia negra em fazendas brancas (exceto como 
servos a servico dos brancos), o controle do fluxo urbano e, mais tarde, a negacáo da 


cidadania aos africanos.” 


Frantz Fanon descreve de maneira espantosa a espacializacáo da ocupacäo colonial. 
Para ele, a ocupacáo colonial implica, acima de tudo, uma divisáo do espaco em 
compartimentos. Envolve a definicáo de limites e fronteiras internas, representadas 
por quartéis e delegacias de polícia; está regulada pela linguagem da forca pura, 
presenca imediata e acáo direta e frequente; e isso se baseia no princípio da 
exclusividade recíproca.*% Todavia, o mais importante é o modo como o poder de 


morte opera: 


A cidade do colonizado [...] é um lugar de má fama, povoado por homens de má reputacáo. Lá eles nascem, 
pouco importa onde ou como; morrem lá, náo importa onde ou como. E um mundo sem espaco; os homens 
vivem uns sobre os outros. A cidade do colonizado é uma cidade com fome, fome de páo, de carne, de sapatos, 


de carváo, de luz. A cidade do colonizado é uma vila agachada, uma cidade ajoelhada.>! 


Nesse caso, a soberania é a capacidade de definir quem importa e quem näo 


importa, quem é “descartável” e quem náo é. 


A ocupacáo colonial tardia difere em muitos aspectos da primeira ocupacáo 
moderna, particularmente em sua combinacäo entre o disciplinar, a biopolítica e a 


necropolitica. A forma mais bem-sucedida de necropoder é a ocupacáo colonial 


contemporánea da Palestina. 


Aqui, o Estado colonial tira sua pretensáo fundamental de soberania e legitimidade 
da autoridade de seu próprio relato da história e da identidade. Essa narrativa é 
reforcada pela ideia de que o Estado tem o direito divino de existir; e entra em 
competicáo com outra narrativa pelo mesmo espaco sagrado. Como ambos os 
discursos sáo incompatíveis e suas populacóes estáo entrelacadas de modo 
inextricável, qualquer demarcacáo de território com base na identidade pura é quase 
impossível. Violéncia e soberania, nesse caso, reivindicam um fundamento divino: a 
qualidade do povo é forjada pela adoracáo de uma divindade mítica, e a identidade 
nacional é imaginada como identidade contra o Outro, contra outras divindades.”? 


História, geografia, cartografia e arqueologia supostamente apoiam essas 


reivindicações, relacionando estreitamente identidade e topografia. Em 
consequência, a violência colonial e a ocupação se apóiam no terror sagrado da 
verdade e da exclusividade (expulsões em massa, reassentamento de pessoas 
“apátridas” em campos de refugiados, estabelecimento de novas colônias). Por trás 
do terror do sagrado, a exumação constante de ossadas desaparecidas; a permanente 
lembrança de um corpo rasgado em mil pedaços e irreconhecível; os limites, ou 
melhor, a impossibilidade de representação de um “crime absoluto”, uma morte 


indizível: o terror do Holocausto. 


Para retornar à leitura espacial de Fanon da ocupação colonial, a ocupação da Faixa 
de Gaza apresenta três características principais ligadas ao funcionamento da 
formação específica do terror, que chamei de “necropoder“?*. A primeira é a 
dinâmica da fragmentação territorial, o acesso proibido a certas zonas e a expansão 


dos assentamentos. 


O objetivo desse processo é duplo: impossibilitar qualquer movimento e 
implementar a segregação à moda do Estado do apartheid. Assim, os territórios 
ocupados são divididos em uma rede complexa de fronteiras internas e várias células 
isoladas. De acordo com Eyal Weizman, ao se afastar de uma divisão plana do 
território e ao adotar o princípio da criação de limites tridimensionais no interior 
dele, a dispersão e a segmentação redefinem claramente a relação entre soberania e 


espaço. 


Para Weizman, essas ações constituem “a política da verticalidade”. A forma 
resultante da soberania pode ser cnamada de “soberania vertical”. Sob um regime de 
soberania vertical, a ocupação colonial opera por uma rede de pontes e túneis, em 
uma separação entre o espaço aéreo e o terrestre. O próprio chão é dividido entre a 
superfície e o subsolo. A ocupação colonial também é ditada pela própria natureza 
do terreno e suas variações topográficas (colinas e vales, montanhas e cursos d'água). 
Assim, o terreno elevado oferece benefícios estratégicos não encontrados nos vales 
(eficácia da vista, autoproteção, fortificações panópticas que permitem orientar o 
olhar para múltiplas direções). Weizman diz: “ Assentamentos poderiam ser vistos 
como dispositivos ópticos urbanos para a vigilância e o exercício do poder”. No 
contexto da ocupação colonial contemporânea, a vigilância está orientada tanto para 


o interior quanto para o exterior, o olho atua como arma e vice-versa. De acordo com 


Weizman, em vez de criar uma divisäo conclusiva entre as duas naçôes por meio de 
uma fronteira, “a peculiar organizacáo do terreno que constitui a Faixa de Gaza criou 
múltiplas separacöes, limites provisórios que se relacionam mediante vigiláncia e 
controle”. Nessas circunstáncias, a ocupacáo colonial náo equivale apenas ao 
controle, à vigiláncia e à separacáo, mas também à reclusáo. É uma “ocupacáo 
fragmentada”, assemelhada ao urbanismo estilhacado que é característico do mundo 


contemporâneo (enclaves periféricos e comunidades fechadas: gated communities). 


Do ponto de vista da infraestrutura, uma forma fragmentária da ocupacáo colonial 
se caracteriza por uma rede de estradas de rápida circulacáo, pontes e túneis que se 
entrecruzam na tentativa de manter o “princípio da exclusividade recíproca” de 


Fanon. De acordo com Weizman, 


as estradas de rotas alternativas tentam separar as redes viárias palestinas e israelenses, preferencialmente sem 
jamais permitir que elas se cruzem. Eles enfatizam, portanto, a sobreposicáo de duas geografias distintas que 
habitam a mesma paisagem. Em pontos em que se cruzam as redes, é criada uma separacáo improvisada. Na 
maioria das vezes, passagens de terra sáo escavadas para permitir que os palestinos cruzem sob as grandes 


autoestradas, nas quais vans e veículos militares israelenses correm entre diferentes colônias.” 


Sob condições de soberania vertical e ocupação colonial fragmentada, 
comunidades são separadas segundo um eixo de ordenadas. Isso conduz a uma 
proliferação dos espaços de violência. Os campos de batalha não estão localizados 
exclusivamente na superfície da terra. Assim como o espaço aéreo, o subsolo também 
é transformado em zona de conflito. Não há continuidade entre a terra e o céu. Até 
mesmo os limites no espaço aéreo dividem-se entre as camadas inferiores e 
superiores. Em todo lugar, o simbolismo do topo (quem se encontra no topo) é 
reiterado. A ocupação dos céus adquire, portanto, uma importância crucial, já que a 
maior parte do policiamento é feito a partir do ar. Várias outras tecnologias são 
mobilizadas para esse efeito: sensores a bordo de veículos aéreos não tripulados 
(unmanned air vehicles), jatos de reconhecimento aéreo, prevenção usando aviões com 
sistema de alerta avançado (Hawkeye planes), helicópteros de assalto, um satélite de 
observação da Terra, técnicas de holografia. Matar se torna um assunto de alta 


precisão. 


Tal precisão é combinada com as táticas de sítio medieval adaptada para a 


expansão da rede em campos de refugiados urbanos. Uma sabotagem orquestrada e 


sistemática da rede de infraestrutura social e urbana do inimigo complementa a 
apropriacáo dos recursos de terra, água e espaco aéreo. Um elemento crucial nessas 
técnicas de inabilitacäo do inimigo € a da terra arrasada (bulldozer): demolir casas e 
cidades; desenraizar as oliveiras, crivar de tiros tanques de água; bombardear e 
obstruir comunicacöes eletrónicas; escavar estradas; destruir transformadores de 
energia elétrica; arrasar pistas de aeroporto; desabilitar os transmissores de rádio e 
televisáo; esmagar computadores; saquear símbolos culturais e político-burocráticos 
do Proto-Estado Palestino; saquear equipamentos médicos. Em outras palavras, levar 
a cabo uma “guerra infraestrutural”.°® Enquanto o helicóptero de combate Apache é 
usado para patrulhar o ar e matar a partir dos céus, o trator blindado bulldozer 
(Caterpillar D-9) é usado em terra como arma de guerra e intimidacáo. Em contraste 
com a ocupacäo colonial moderna, essas duas armas estabelecem a superioridade de 


instrumentos de alta tecnologia do terror da era contemporänea.?? 


Z 


Como ilustra o caso palestino, a ocupacáo colonial contemporánea é um 
encadeamento de vários poderes: disciplinar, biopolítico e necropolítico. A 
combinacäo dos trés possibilita ao poder colonial a dominacáo absoluta sobre os 
habitantes do território ocupado. O “estado de sítio” em si é uma instituicáo militar. 
Ele permite uma modalidade de crime que náo faz distincáo entre o inimigo interno 
e o externo. Populacöes inteiras sáo o alvo do soberano. As vilas e cidades sitiadas sáo 
cercadas e isoladas do mundo. A vida cotidiana é militarizada. É outorgada liberdade 
aos comandantes militares locais para usar seus próprios critérios sobre quando e em 
quem atirar. O deslocamento entre células territoriais requer autorizaçôes formais. 
Instituições civis locais são sistematicamente destruídas. A população sitiada é 
privada de suas fontes de renda. Às execuções a céu aberto somam-se matanças 


Invisíveis. 


MÁQUINAS DE GUERRA E HETERONOMIA 


Apös ter examinado o funcionamento do necropoder no contexto da ocupacäo 
colonial contemporánea, gostaria de tratar agora das guerras contemporáneas. Tais 
guerras pertencem a um novo momento e dificilmente podem ser entendidas por 
meio de teorias anteriores de “violéncia contratual” ou tipologias como guerra 
“justa” e “injusta”, ou mesmo o instrumentalismo de Carl von Clausewitz.60 
Segundo Zygmunt Bauman, guerras da era da globalizacáo náo incluem em seus 
objetivos conquista, aquisicáo e geréncia de um território. Idealmente, sáo ataques- 


relámpago. 


O crescente abismo entre os meios de guerra de alta e baixa tecnologia nunca foi 
táo evidente como na Guerra do Golfo e na campanha de Kosovo. Em ambos os 
casos, a doutrina da “forca esmagadora ou decisiva” (overwhelming or decisive force) foi 
totalmente implementada gracas a uma revolucáo militar-tecnolögica que 
multiplicou a capacidade de destruição de forma jamais vista fl A guerra aérea, ao 
relacionar altitude, artilharia, visibilidade e inteligéncia, é considerada aqui um bom 
exemplo. Durante a Guerra do Golfo, o uso combinado de bombas inteligentes e 
bombas revestidas com uránio empobrecido (du), armas de alta tecnologia, sensores 
eletrónicos, mísseis guiados a laser, bombas de fragmentacáo e asfixiantes, 
tecnologias stealth, veículos aéreos náo tripulados e ciberinteligéncia paralisavam 


rapidamente quaisquer capacidades do inimigo. 


Em Kosovo, a “degradacáo” das capacidades sérvias tomou a forma de uma guerra 
infraestrutural que destruiu pontes, ferrovias, rodovias, redes de comunicacáo, 
armazéns e depósitos de petróleo, centrais termoelétricas, centrais elétricas e 
instalações de tratamento de água. Como se pode presumir, a execução de tal 
estratégia militar, especialmente quando combinada com a imposicáo de sancöes, 
resulta na faléncia do sistema de sobrevivéncia do inimigo. Os danos persistentes à 
vida civil sáo particularmente eloquentes. Por exemplo, a destruicäo do complexo 
petroquímico Pancevo, nos arredores de Belgrado, durante a campanha de Kosovo 
“deixou as proximidades táo contaminadas com cloreto de vinilo, amónia, mercúrio, 
nafta e dioxinas, que se recomendou o aborto ás mulheres grávidas, da mesma forma 
que todas as mulheres locais foram aconselhadas a evitar a gravidez durante dois 


anos” .62 


As guerras da época da globalizacáo, assim, visam forcar o inimigo à submissäo, 
independentemente de consequéncias imediatas, efeitos secundários e “danos 
colaterais” das acóes militares. Nesse sentido, as guerras contemporáneas sáo mais 
uma reminiscéncia das estratégias de guerra dos nómades do que das guerras 
territoriais de “conquista-anexação” das nações sedentárias da modernidade. Nas 


palavras de Bauman, 


Sua superioridade sobre a população sedentária se deve à velocidade de seu próprio movimento; sua capacidade 
de descer do nada sem aviso prévio e desaparecer novamente sem aviso, sua capacidade de viajar facilmente e 
não se incomodar com pertences como os que limitam a mobilidade e o potencial de manobra dos povos 


sedentarios.© 


Esta nova era é o da mobilidade global. Uma de suas principais características é que 
as operacöes militares e o exercício do direito de matar já náo constituem o 
monopólio exclusivo dos Estados, e o “exército regular” já náo é o único meio de 
executar essas funções. A afirmação de uma autoridade suprema em um 
determinado espaço político não se dá facilmente. Em vez disso, emerge um mosaico 
de direitos de governar incompletos e sobrepostos, disfarçados e emaranhados, nos 
quais sobejam diferentes instâncias jurídicas de facto geograficamente entrelaçadas, e 
nas quais abundam fidelidades plurais, suseranias assimétricas e enclaves.°4 Nessa 
organizacáo heterónima de direitos territoriais e reivindicaçôes, faz pouco sentido 
insistir na distincáo entre os campos políticos “interno” e “externo”, separados por 


limites claramente demarcados. 


Tomemos o exemplo da África, onde a economia política do Estado mudou 
drasticamente ao longo do último quarto do século xx. Muitos Estados africanos já 
náo podem reivindicar monopólio sobre a violéncia e sobre os meios de coercáo 
dentro de seu território. Nem mesmo podem reivindicar monopólio sobre seus 
limites territoriais. A própria coercáo tornou-se produto do mercado. A máo de obra 
militar é comprada e vendida num mercado em que a identidade dos fornecedores e 
compradores náo significa quase nada. Milícias urbanas, exércitos privados, exércitos 
de senhores regionais, seguranca privada e exércitos de Estado proclamam, todos, o 
direito de exercer violéncia ou matar. Estados vizinhos ou movimentos rebeldes 
arrendam exércitos a Estados pobres. Fornecedores de violéncia náo governamental 


disponibilizam dois recursos coercitivos críticos: o trabalho e os minerais. Cada vez 


mais, a maioria dos exércitos é composta de soldados-cidadáos, criancas-soldados, 


mercenários e corsários.é? 


Junto aos exércitos, tem emergido o que, seguindo Deleuze e Guattari, poderíamos 
referir como “máquinas de guerra”. Essas máquinas são constituídas por segmentos 
de homens armados que se dividem ou se mesclam, dependendo da tarefa e das 
circunstáncias. Organizacóes difusas e polimorfas, as máquinas de guerra se 
caracterizam por sua capacidade de metamorfose. Sua relacáo com o espaco é móvel. 
Algumas vezes, desfrutam de relações complexas com formas estatais (da autonomia 
à incorporação). O Estado pode, por si mesmo, se transformar em uma máquina de 
guerra. Pode, ainda, se apropriar de uma máquina de guerra ou ajudar a criar uma. 
As máquinas de guerra funcionam por empréstimo aos exércitos regulares, enquanto 
incorporam novos elementos bem adaptados ao princípio de segmentação e 
desterritorialização. Tropas regulares, por sua vez, podem prontamente se apropriar 


de certas características de máquinas de guerra. 


Uma máquina de guerra combina uma pluralidade de funções. Tem as 
características de uma organização política e de uma empresa comercial. Opera 
mediante capturas e depredações e pode até mesmo cunhar seu próprio dinheiro. 
Para bancar a extração e exportação de recursos naturais localizados no território que 
controlam, as máquinas de guerra forjam ligações diretas com redes transnacionais. 
Máquinas de guerra surgiram na África durante o último quarto do século xx em 
relação direta com a erosão da capacidade do Estado pós-colonial de construir os 
fundamentos econômicos da ordem e autoridade políticas. Essa capacidade envolve o 
aumento de receita, o comando e regulamentação do acesso aos recursos naturais 
dentro de um território bem definido. Em meados da década de 1970, com o desgaste 
das habilidades do Estado em manter essa capacidade, emerge uma linha claramente 
definida entre instabilidade monetária e fragmentação espacial. Na década de 1980, a 
experiência brutal da desvalorização monetária se torna cada vez mais frequente, 
com ciclos de hiperinflação ocorrendo em vários países (o que incluiu até mesmo a 
substituição repentina de uma moeda). Durante as últimas décadas do século xx, a 
circulação monetária tem influenciado o Estado e a sociedade pelo menos de duas 


formas diferentes. 


Primeiro, temos visto uma escassez geral de liquidez e sua concentração gradual 


em determinados canais, cujo acesso está submetido a condições cada vez mais 
draconianas. Como resultado, o número de indivíduos dotados de meios materiais 
para controlar dependentes por meio da criação de dívidas diminuiu abruptamente. 
Historicamente, capturar e fixar dependentes por meio de dívida tem sido sempre 
um aspecto central tanto da produção de pessoas como da constituição do vínculo 
político.” Tais obrigações foram cruciais para determinar o valor das pessoas e julgar 
seu valor e utilidade. Quando seu valor e utilidade não são demonstrados, podem ser 


destituídas como escravos, peões ou clientes. 


Segundo, o fluxo controlado e a demarcação dos movimentos de capital em regiões 
das quais se extraem recursos específicos tornaram possível a formação de “enclaves 
econômicos” e modificaram a antiga relação entre pessoas e coisas. A concentração 
de atividades relacionadas à extração de recursos valiosos em torno desses enclaves 
tem, por sua vez, convertido esses enclaves em espaços privilegiados de guerra e 
morte. A própria guerra é alimentada pelo crescimento das vendas dos produtos 
extraidos.°® Consequentemente, novas relações surgem entre a guerra, as máquinas 
de guerra e a extração de recursos.? Máquinas de guerra estão implicadas na 
constituiçäo de economias locais ou regionais altamente transnacionais. Na maioria 
dos lugares, o colapso das instituicöes políticas formais sob a pressäo da violéncia 
tende a conduzir à formação de economias de milícia. Máquinas de guerra (nesse 
caso, milícias ou movimentos rebeldes) tornam-se rapidamente mecanismos 
predadores extremamente organizados, que taxam os territórios e as populações que 
os ocupam e se baseiam numa variedade de redes transnacionais e diásporas que os 


proveem com apoio material e financeiro. 


Em correlação com a nova geografia de extração de recursos, assistimos ao 
surgimento de uma forma governamental sem precedentes, que consiste na “gestão 
das multitudes”. A extração e o saque dos recursos naturais pelas máquinas de guerra 
caminham de mãos dadas com tentativas brutais para imobilizar e fixar 
espacialmente categorias inteiras de pessoas ou, paradoxalmente, para soltá-las, 
forçando-as a se disseminar por grandes áreas que excedem as fronteiras de um 
Estado territorial. Enquanto categoria política, as populações são então decompostas 
entre rebeldes, crianças-soldados, vítimas ou refugiados, civis incapacitados por 


mutilação ou simplesmente massacrados ao modo dos sacríficios antigos; enquanto 


os “sobreviventes”, depois de um éxodo terrível, sáo confinados a campos e zonas de 


excecáo./0 


Essa forma de governabilidade difere do comando (commandement)’! colonial. As 
técnicas de policiamento e disciplina, além da escolha entre obediéncia e simulacáo 
que caracterizou o potentado colonial e pós-colonial, estáo gradualmente sendo 
substituídas por uma alternativa mais trágica, dado o seu extremismo. Tecnologias de 
destruicáo tornaram-se mais táteis, mais anatómicas e sensoriais, dentro de um 
contexto no qual a escolha se dá entre a vida e a morte.”* Se o poder ainda depende 
de um controle estreito sobre os corpos (ou de sua concentracáo em campos), as 
novas tecnologias de destruicáo estáo menos preocupadas com a inscricáo de corpos 
em aparatos disciplinares do que em inscrevé-los, no momento oportuno, na ordem 
da economia máxima, agora representada pelo “massacre”. Por sua vez, a 
generalizacáo da inseguranca aprofundou a distincáo social entre aqueles que tém 
armas e os que näo tém (“lei de distribuicäo de armas”). Cada vez mais, a guerra näo 
ocorre entre exércitos de dois Estados soberanos. Ela é travada por grupos armados 
que agem por trás da máscara do Estado contra os grupos armados que náo tém 
Estado, mas que controlam territórios bastante distintos; ambos os lados tém como 
seus principais alvos as populações civis desarmadas ou organizadas como milícias. 
Em casos nos quais dissidentes armados não tomaram completamente o poder do 
Estado, eles produzem partições territoriais, alcançando o controle sobre regiões 


inteiras pelo modelo feudal, especialmente onde existem depósitos minerais.” 


As maneiras de matar não variam muito. No caso particular dos massacres, corpos 
sem vida são rapidamente reduzidos à condição de simples esqueletos. Sua 
morfologia doravante os inscreve no registo de generalidade indiferenciada: simples 
relíquias de uma dor inexaurível, corporeidades vazias, sem sentido, formas 
estranhas mergulhadas em estupor. No caso do genocídio de Ruanda - em que um 
grande número de esqueletos foi preservado em estado visível, quando não 
exumados -, o surpreendente é a tensão entre a petrificação dos ossos, sua frieza 
(coolness) estranha, por um lado, e por outro lado seu desejo persistente de produzir 


sentido, de significar algo. 


Nesses pedaços de ossada impassíveis, não parece haver nenhum vestígio de 


“ataraxia”: nada mais que a rejeição ilusória de uma morte que já ocorreu. Em outros 


casos, em que a amputacáo física substitui a morte imediata, cortar os membros abre 
caminho para a implantacäo das técnicas de incisáo, ablacáo e excisáo que também 
tém os ossos como seu alvo. Os vestígios dessa cirurgia demiürgica persistem por um 
longo tempo, sob a forma de configurações humanas vivas, mas cuja integridade 
física foi substituída por pedacos, fragmentos, dobras, até mesmo imensas feridas 
difíceis de fechar. Sua funcáo é manter diante dos olhos da vítima - e das pessoas a 


seu redor - o espetáculo mórbido do ocorrido. 


DE GESTO E DO METAL 


Voltemos ao exemplo da Palestina, onde duas lógicas aparentemente irreconciliáveis 
se confrontam: a “lógica do martírio” e a “lógica da sobrevivéncia”. Ao analisar essas 
duas lógicas, gostaria de lancar luz sobre os dois problemas gémeos da morte e terror 


por um lado, do terror e da liberdade por outro. 


No confronto entre essas duas lógicas, o terror náo se encontra de um lado, e a 
morte de outro. Terror e morte estáo no coracáo de cada um. Como Elias Canetti nos 
lembra, o sobrevivente é aquele que, tendo percorrido o caminho da morte, sabendo 
dos extermínios e permanecendo entre os que caíram, ainda está vivo. Ou, mais 
precisamente, o sobrevivente é aquele que, após lutar contra muitos inimigos, 
conseguiu náo só escapar com vida, como também matar seus agressores. Por isso, 
em grande medida, o grau mais baixo da sobrevivéncia é matar. Canetti assinala que 
na lógica da sobrevivéncia “cada homem é inimigo de todos os outros”. Mais 
radicalmente, o horror experimentado sob a visäo da morte se transforma em 
satisfacáo quando ela ocorre com o outro. É a morte do outro, sua presenca física 
como um cadáver, que faz o sobrevivente se sentir único. E cada inimigo morto faz 


aumentar o sentimento de segurança do sobrevivente. 


A lógica do mártir procede por vias diferentes. Ela é caracterizada pela figura do 
“homem-bomba”, que já em si gera uma série de questões. Qual a diferença 
fundamental entre matar usando um helicóptero de mísseis, um tanque ou o próprio 
corpo? A distinção entre as armas utilizadas para aplicar a morte impede o 
estabelecimento de um sistema de equivalência geral entre o modo de matar e o 


modo de morrer? 


O “homem-bomba” não veste nenhum uniforme de soldado e não exibe nenhuma 
arma. O candidato a mártir persegue seus alvos; o inimigo é uma presa para quem 
ele arma uma armadilha. A esse respeito é significativo o local em que a emboscada é 
colocada: o ponto de ônibus, a cafeteria, a discoteca, o mercado, a guarita, a rua - em 


suma, Os espaços da vida cotidiana. 


A captura do corpo se soma ao local da emboscada. O candidato a mártir 
transforma seu corpo em máscara que esconde a arma que logo será detonada. Ao 


contrário do tanque ou míssil, que é claramente visível, a arma contida na forma do 


corpo é invisível. Assim, dissimulada, faz parte do corpo. Está táo intimamente 
ligada ao corpo que, no momento da detonacáo, aniquila seu portador e leva consigo 
outros corpos, quando náo os reduz a pedacos. O corpo náo esconde apenas uma 
arma. Ele é transformado em arma, náo em sentido metafórico, mas no sentido 


verdadeiramente balístico. 


Nesse caso, minha morte anda de máos dadas com a morte do outro. Homicídio e 
suicídio são realizados no mesmo ato. E em larga medida, resistência e 
autodestruicáo sáo sinónimos. Matar é, portanto, reduzir o outro e a si mesmo ao 
estatuto de pedacos de carne inertes, dispersos e reunidos com dificuldade antes do 
enterro. Nesse caso, trata-se de uma guerra corpo a corpo. Matar requer a 
aproximacáo extrema com o corpo do inimigo. Para detonar a bomba, é preciso 


resolver a questáo da distáncia, por meio do trabalho de proximidade e dissimulacáo. 


Como interpretar essa forma de derramar sangue, na qual a morte náo é 
simplesmente “a minha propria”, mas algo que vem acompanhado da morte do 
outro??? Em que difere da morte infligida por um tanque ou um míssil, num 
contexto em que o custo de minha sobrevivéncia é calculado em termos de minha 
capacidade e disponibilidade para matar alguém? Na lógica do “mártir”, a vontade 
de morrer se funde com a vontade de levar o inimigo consigo, ou seja, eliminar a 
possibilidade de vida para todos. Essa lógica aparentemente contraria a outra, que 
consiste em querer impor a morte aos demais, preservando a própria vida. Canetti 
descreve esse momento de sobrevivéncia como um momento de poder. Nesse caso, o 
triunfo deriva precisamente da possibilidade de estar lá quando os outros (nesse caso 
o inimigo) náo estáo mais. Tal é a lógica do heroísmo entendida classicamente: 


executar os demais, mantendo a própria morte à distáncia. 


Na lógica do mártir, emerge uma nova semiose do assassinato. Ela náo se baseia 
necessariamente numa relacáo entre forma e matéria. Como já indiquei, nesse caso o 
corpo se torna o uniforme do mártir. Mas o corpo como tal náo é apenas um objeto 
de protecáo contra o perigo e a morte. O corpo em si náo tem poder nem valor. O 
poder e o valor do corpo resultam de um processo de abstracáo com base no desejo 
de eternidade. Nesse sentido, o mártir, tendo estabelecido um momento de 
supremacia em que o sujeito triunfa sobre sua própria mortalidade, pode se perceber 


como tendo trabalhado sob o signo do futuro. Em outras palavras: na morte, o futuro 


é colapsado no presente. 


Em seu desejo de eternidade, o corpo sitiado passa por duas fases. Primeiro, ele é 
transformado em mera coisa, matéria maleável. Depois, a maneira como é conduzido 
a morte - suicidio - Ihe proporciona seu significado final. A matéria que constitui o 
corpo é investida de propriedades que náo podem ser deduzidas a partir de seu 
caráter de coisa, mas sim de um nomos transcendental, fora dele. O corpo sitiado se 
converte em uma peca de metal cuja funcáo é, pelo sacrifício, trazer a vida eterna ao 
ser. O corpo se duplica e, na morte, literal e metaforicamente escapa do estado de 


sítio e ocupacao. 


Como conclusáo, explorarei a relacáo entre terror, liberdade e sacrifício. Martin 
Heidegger defende que o “ser para a morte” é a condicáo decisiva de toda liberdade 
humana verdadeira.” Em outras palavras, se é livre para viver a própria vida 
somente quando se é livre para morrer a própria morte. Enquanto Heidegger dá um 
estatuto existencial ao “ser para a morte” e o considera uma manifestação de 
liberdade, Bataille sugere que “o sacrifício na realidade não revela nada”. Não é 
simplesmente a manifestação absoluta da negatividade. Também é uma comédia. 
Para Bataille, a morte revela o lado animal do ser humano, ao qual ele ainda se refere 


como o “ser natural” do sujeito. 


“Para sua autorrevelação final, é preciso morrer, mas ele terá que fazê-lo enquanto 
vivo - olhando a si mesmo ao deixar de existir”, acrescenta. Em outras palavras, o ser 
humano tem de estar plenamente vivo no momento de morrer, estar ciente de sua 
morte, para viver com o sentimento de estar morrendo. A própria morte deve se 


tornar a consciência de si mesmo no momento em que oblitera o ser consciente. 


Em certo sentido, isso é o que acontece (o que pelo menos está a ponto de acontecer, ou o que ocorre de forma 
ilusória, fugaz) por meio de um subterfúgio no sacrifício. Nessa situação, o ser se identifica com o animal à beira 
da morte. Assim, ele morre, vendo-se morrer e ainda, em algum sentido, por meio de sua própria vontade, em 


harmonia com a arma de sacrifício. Mas é uma comédia! 


E para Bataille, a comédia é mais ou menos o meio pelo qual o sujeito humano 


“voluntariamente engana a si próprio” .? 


De que forma as noções de jogo e trapaça se relacionam ao “homem-bomba”? Não 


há dúvidas de que, nesse caso, o sacrifício consiste na espetacular submissão de si à 


morte, no devir sua própria vítima (sacrifício de si). O “autossacrificado” procede a 
fim de tomar posse de sua própria morte e de encará-la firmemente. Esse poder pode 
derivar da conviccáo de que a destruicáo do próprio corpo náo afeta a continuidade 
do ser. O ser é pensado como existindo fora de nós. O autossacrifício equivale à 
remoção de uma proibição dupla: da autoimolacáo (suicídio) e do assassinato. 
Todavia, diferentemente dos sacrifícios primitivos, náo há nenhum animal para 
servir como um substituto da vítima. A morte atinge aqui o caráter de transgressáo. 
Ao contrário da crucificacäo, náo tem nenhuma dimensáo expiatöria. Náo se 
relaciona com os paradigmas hegelianos de prestígio ou reconhecimento. Com efeito, 
uma pessoa morta náo pode reconhecer o assassino, que também está morto. Isso 
implica que a morte se manifesta aqui como pura aniquilacáo, insignificáncia, 


excesso e escándalo? 


Se observarmos a partir da perspectiva da escravidäo ou da ocupacäo colonial, 
morte e liberdade estáo irrevogavelmente entrelacadas. Como já vimos, o terror é 
uma característica que define tanto os Estados escravistas quanto os regimes coloniais 
contemporáneos. Ambos os regimes sáo também instáncias e experiéncias específicas 
de auséncia de liberdade. Viver sob a ocupacáo contemporánea é experimentar uma 
condicäo permanente de “viver na dor”: estruturas fortificadas, postos militares e 
bloqueios de estradas em todo lugar; construções que trazem à tona memórias 
dolorosas de humilhação, interrogatórios e espancamentos; toques de recolher que 
aprisionam centenas de milhares de pessoas em suas casas apertadas todas as noites 
do anoitecer ao amanhecer; soldados patrulhando as ruas escuras, assustados pelas 
próprias sombras; crianças cegadas por balas de borracha; pais humilhados e 
espancados na frente de suas famílias; soldados urinando nas cercas, atirando nos 
tanques de água dos telhados só por diversão, repetindo slogans ofensivos, batendo 
nas portas frágeis de lata para assustar as crianças, confiscando papéis ou despejando 
lixo no meio de um bairro residencial; guardas de fronteira chutando uma banca de 
legumes ou fechando fronteiras sem motivo algum; ossos quebrados; tiroteios e 


fatalidades - um certo tipo de loucura.’® 


Em tais circunstâncias, o rigor da vida e as provações (julgamento por morte) são 
marcados pelo excesso. O que liga o terror, a morte e a liberdade é uma noção 


“extática” da temporalidade e da política. O futuro, aqui, pode ser autenticamente 


antecipado, mas náo no presente. O presente em si é apenas um momento de visáo - 
visäo da liberdade que ainda náo chegou. A morte no presente é mediadora da 
redencáo. Longe de ser um encontro com um limite ou barreira, ela é experimentada 


como “uma libertação do terror e da servidão”.”? Como observa Gilroy, essa 
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preferéncia pela morte diante da servidäo contínua é um comentário sobre a 
natureza da liberdade em si (ou sua falta). Se essa falta é a própria natureza do que 
significa para o escravo ou o colonizado o fato de existir, essa mesma falta é também 
precisamente o modo pelo qual ele ou ela leva em conta sua própria mortalidade. 
Referindo-se à prática de suicidio em massa ou individual por escravos encurralados 
pelos cacadores de escravos, Gilroy sugere que a morte, nesse caso, pode ser 
representada como um ato deliberado, já que a morte é precisamente aquilo pelo que 
e sobre o que tenho poder. Mas também é esse espaco em que a liberdade e a negacáo 


operam. 
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CONCLUSAO 


Neste ensaio, propus que as formas contemporáneas que subjugam a vida ao poder 
da morte (necropolitica) reconfiguram profundamente as relações entre resistência, 
sacrifício e terror. Tentei demonstrar que a noção de biopoder é insuficiente para dar 
conta das formas contemporâneas de submissão da vida ao poder da morte. Além 
disso, propus a noção de necropolítica e de necropoder para dar conta das várias 
maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo são 
dispostas com o objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas e criar 
“mundos de morte”, formas únicas e novas de existência social, nas quais vastas 
populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de 
“mortos-vivos”. Sublinhei igualmente algumas das topografias recalcadas de 
crueldade (plantation e colônia, em particular) e sugeri que o necropoder embaralha 


as fronteiras entre resistência e suicídio, sacrifício e redenção, mártir e liberdade. 
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corpos importaráo [matter] - e por qué? Ofereco este texto, entáo, em parte como 
forma de reconsiderar algumas secóes de meu livro Problemas de género que 
causaram confusáo, mas também como um esforco para pensar mais sobre o 
funcionamento da hegemonia heterossexual na criacáo de matérias [matters] sexuais 
e políticas. Como uma rearticulacäo crítica de várias präticas teóricas, incluindo os 
estudos feministas e queer, esta obra náo pretende ser programática. E, ainda, como 
uma tentativa de esclarecer minhas "intenções", ela também parece destinada a 
produzir novos conjuntos de mal-entendidos. Espero que, ao menos, eles se provem 
produtivos. 
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Somos nosso cérebro? oferece uma exploracáo crítica do neurocentrismo, a crenca de 
que "somos nossos cérebros", que se difundiu nos anos 1990. Encorajados pelos 
avancos da neuroimagem, as humanidades e as ciéncias sociais adotaram uma 
"virada neurocientifica" na forma de neuro-subespecialidades em campos como 
antropologia, estética, educacáo, história, direito, sociologia e teologia. Empresas 
comerciais duvidosas, mas bem-sucedidas, como "neuromarketing" e "neurobica" 
surgiram para tirar proveito da sensibilidade aumentada para todo o universo 
neuro.Embora náo seja hegemónica nem monolítica, a visáo neurocéntrica encarna 
uma poderosa ideologia que está no cerne de alguns dos mais importantes debates 
filosóficos, éticos, científicos e políticos da atualidade. Somos nosso cérebro? 
escolhido livro do ano em 2018 pela International Society for the History of the 
Neurosciences, examina a lógica interna de tal ideologia, sua genealogia e suas 


principais encarnações contemporáneas. 
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